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La parabola dell’isola degli xenofobi 
 
di Adele Cambria 
Armin Greder è l'autore, svizzero tedesco di nascita, australiano per casuale emigrazione, di 
un libro, "L'Isola", altrettanto austero - "scarnificato", così lo definisce Goffredo Fofi- 
quanto lo è lui: l'espressione del suo volto, i suoi gusti da cenobita introverso e un po' 
allarmante - «Due cose mi hanno sempre affascinato, le mura dei bastioni medioevali e le 
case dove, un po' attaccato alle pareti,è rimasto l'odore delle streghe bruciate» - e, 
soprattutto, la sua parola: rara, pure quando scrive. Perché Greder disegna i libri, piuttosto 
che scriverli, ed infatti, nell'affollato Auditorium del Goethe Institute in via Savoia, si 
presenta subito così: «Non sono uno scrittore, ma un illustratore»: famoso in tutto il mondo, 
premiato in più continenti, arriva ora da noi questo suo libro, curato per la traduzione 
italiana, da Alessandro Baricco e dal Goethe Institute,(lo edita Fausta Orecchio per 
Orecchio Acerbo). "L'Isola" è fatto di 110 righe e di 30 tavole illustrate. 
«Un mattino - così comincia la storia - gli abitanti dell'isola trovarono un uomo sulla 
spiaggia, là dove le correnti e il destino avevano spinto la sua zattera. L'uomo li vide e si 
alzò in piedi. Non era come loro». Queste le prime parole della amara parabola, e, insieme, 
le immagini: il grande mare in tempesta che invade le due prime pagine, nelle successive 
l'omino nudo da un lato, la sua piccola zattera sfasciata dall'altro. Il resto viene da sé: 
chiunque di noi ne ha personale esperienza, qualsiasi cosa si racconti per giustificarsi: la 
carretta degli albanesi speronata da una torpediniera italiana nel Canale d'Otranto, i morti di 
Natale - mai saputo quanti furono - nel Canale di Sicilia, Pierferdinando Casini che 
chiedeva di sparare sulle carrette del mare… 
Ed aveva ragione Carmela De Caro, Capo Dipartimento per le Politiche Comunitarie (che 
patrocina la Mostra di Greder al Goethe, aperta fino al 16 febbraio), quando si é rivolta 
all'autore, e al pubblico, con parole quasi dolenti: «Questo scrittore e pittore, nato in 
Svizzera e che vive in Australia, ci ha messo davanti ad una "umanità disumana" con cui 
fare i conti. Ma c'è un etica dell'accettazione e dell'inclusione che l'Unione Europea ha 
tradotto in regole operative sia per gli Stati che ne fanno parte, sia per la coscienza di ogni 
cittadino». In risposta, Armin Greder - mentre Fofi aveva già parlato dell'impotenza 
dell'artista in un mondo globalizzato e con masse oceaniche in movimento - scandiva il suo 
giudizio: «Ognuno è responsabile dei propri comportamenti, io non credo alle leggi». 
Nato in Svizzera pochi anni prima che vi irrompessero i nostri emigrati dal Sud (costretti al 
pendolarismo, attraversavano mattina e sera il confine per lavorare), non so - non ho avuto il 
coraggio di chiederglielo - se Greder avesse intuito, appena adolescente, il disagio per 
quella xenofobia cui anche Fofi aveva accennato con discrezione. 
 


